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Era în anul de grație una mie opt sute 
şaizeci şi cinci, la 13 ianuarie curent, orele fix 
douăsprezece jumătate la amiază, când Elena 
Ivanovna, consoarta lui Ivan Matveici – eru-
ditul meu prieten, coleg de birou şi întru cât-
va rudă mai îndepărtată –, îşi exprimă dorința 
arzătoare de a vedea crocodilul expus, contra 
taxă, la panorama din Pasaj. S‑a potrivit ca 
tocmai atunci Ivan Matveici să fie în con-
cediu (avea, de altfel, în buzunar pașaportul 
pentru o călătorie în străinătate, unde se 
ducea mai degrabă dintr‑o sete firească 
de a cunoaște lucruri noi decât din motive 
de sănătate) și deci cu desăvârșire liber în 
acea dimineață. Ca atare, nu numai că nu 
se împotrivi câtuşi de puțin acestei dorințe 
irezistibile a consoartei sale, dimpotrivă, o 
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împărtăși cu entuziasm, îmboldit de o legi-
timă curiozitate.

— Straşnică idee! exclamă, plin de încân-
tare, Ivan Matveici. Nu strică deloc să ve-
dem cum arată un crocodil. Unde mai pui că 
în felul acesta vom avea prilejul chiar aici în 
țară, înainte de a pleca în Europa, să facem 
cunoştință mai îndeaproape cu unul din băş-
tinaşii ei.

Acestea fiind zise, îşi luă protector soția la 
braț şi fără multă zăbavă o porniră spre Pa-
saj. În ceea ce mă priveşte, potrivit unei vechi 
deprinderi, i‑am însoțit pe cei doi consorți, 
în calitatea mea de prieten al casei. Niciodată 
până atunci nu‑l văzusem pe Ivan Matveici 
într‑o dispoziție sufletească atât de senină 
ca în acea memorabilă dimineață. Bine zice 
proverbul: „Nu aduce anul cât aduce ceasul“ și 
nu e dat omului să știe dinainte ce‑l așteaptă. 

De cum intrarăm în Pasaj, Ivan Matveici 
începu să se minuneze de frumusețile clădi-
rii, iar când ajunse în fața menajeriei unde 
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era expus monstrul proaspăt adus în capitală, 
prietenul meu fu de‑a dreptul cuprins de un 
acces de generozitate, declarându‑se gata să 
plătească și pentru mine crocodilarului cele 
25 de copeici – taxa de intrare – lucru care, 
recunosc, nu i se mai întâmplase niciodată.

Abia intrați într‑o încăpere strâmtă, băga-
răm de seamă că, în afară de crocodil, mai erau 
acolo şi nişte papagali de specie străină – ca-
cadu1 – precum şi vreo câteva maimuțe într‑o 
cuşcă vârâtă în fundul unei nişe. Chiar la intra-
re, de‑a lungul peretelui din stânga, era aşezat 
un ditamai lădoi de tablă, un fel de cadă aco-
perită cu o împletitură de sârmă groasă, având 
pe fund, cam de o palmă, un strat de apă. Şi 
uite, aici, în această băltoacă, zăcea întins cro-
codilul, mare cât toate zilele şi țeapăn ca un 
buştean, de parcă‑şi pierduse toate funcțiile 

1  O specie de papagal cu penaj deosebit (care 
însă învață foarte greu să vorbească). Trăiește în In-
dia, Malaezia și Noua Zeelandă. 
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biologice în contact cu clima noastră umedă 
şi atât de puțin prielnică străinilor.

În primul moment, ce‑i drept, dihania nu 
ne‑a stârnit cine ştie ce interes.

— Vasăzică aşa arată un crocodil! rosti cu 
glas tărăgănat Elena Ivanovna, vădit deza-
măgită. Drept să spun, eu mi‑l închipuiam… 
altfel!

E mai mult decât probabil că și‑l închi-
puise încrustat cu diamante!

Proprietarul crocodilului, un neamț, care 
tocmai ieşise în întâmpinarea noastră, ne mă-
sură cu o privire de‑a dreptul semeață.

— Are dreptate, îmi şopti la ureche Ivan 
Matveici, cred și eu că are dreptate să fie 
mândru! Parcă nu‑și dă seama că e singurul 
om care expune astăzi un crocodil pe terito-
riul Rusiei?

Această cugetare pur şi simplu neroadă 
o pun tot pe seama prea bunei lui dispoziții, 
căci, altminteri, Ivan Matveici era mai curând 
pizmaş din fire.
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— Mi se pare că nu e viu crocodilul du-
mitale! interveni din nou Elena Ivanovna, vă-
dit atinsă de înfumurarea neamțului şi pentru 
a‑l pune la respect pe acest bădăran, schiță un 
zâmbet seducător – stratagemă subtilă și, de 
altfel, atât de caracteristică femeilor în genere.

— O, nein1, madam, el viu, el viu este! răs-
punse acesta într‑o rusă stâlcită şi, dând la o 
parte împletitura de sârmă până pe la jumăta-
tea lădoiului, se apucă să zgândăre crocodilul 
la cap cu un bețişor.

Atunci, dihania vicleană, ca să dea semne 
de viață, mișcă ușor labele și coada, ridică bo-
tul și scoase un soi de șuierat prelung.

— Ei, hai, nu te supăra, Karlchen2! spuse 
alintător neamțul, satisfăcut în amorul său 
propriu.

— Ce fioros e crocodilul ăsta! Mă înspăi-
mântă, îngână şi mai cochet Elena Ivanovna. 
Cu siguranță c‑am să‑l visez la noapte.

1  „Nu“ (în limba germană, în original). 
2  Diminutiv de la Karl.
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— Nu temeți, madam, că nu muşcat la 
tumneavoastră în vis, madam, spuse curte-
nitor neamțul, grăbindu‑se să râdă el primul 
de gluma făcută; dar nici unul dintre noi nu‑i 
ținu isonul.

— Să mergem, Semion Semionîci, con-
tinuă Elena Ivanovna, adresându‑mi‑se ex-
clusiv mie. Mai bine să ne uităm la maimuțe. 
Îmi plac la nebunie maimuțele; se întâmplă 
să fie câte una atât de drăgălașă… pe când 
crocodilul ăsta e oribil.

— O, nu‑ți fie teamă, draga mea, strigă în 
urma noastră Ivan Matveici, încântat că poate 
să se grozăvească în fața consoartei sale. Acest 
somnoros locuitor al împărăției faraonilor nu 
ne poate face nici un rău. 

Şi el rămase lângă lădoi. Mai mult decât 
atât, scoțându‑şi o mănuşă, începu să gâdi-
le crocodilul pe la nări în dorința, după cum 
ne‑a mărturisit mai târziu, de a‑l face să mai 
şuiere o dată. În ceea ce‑l priveşte pe stăpânul 
crocodilului, el o însoți pe Elena Ivanovna, 
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dat fiind că era doamnă, până la cuşca cu 
maimuțe.

Totul, așadar, mergea de minune şi ni-
meni n‑ar fi putut prevedea vreo nenorocire. 
Ba chiar Elena Ivanovna părea amuzată la 
culme, făcând haz de maimuțe. Din când în 
când, scotea câte un țipăt de mulțumire, adre-
sându‑mi‑se mereu numai mie, ca şi cum ar 
fi vrut să‑i arate neamțului că‑l tratează cu o 
totală indiferență şi râzând cu hohote de ase-
mănarea pe care o găsea între aceste maimuțe 
şi mulți dintre cunoscuții şi bunii ei prieteni. 
Făceam şi eu haz împreună cu dânsa fiind-
că, ce‑i drept, asemănarea era cât se poate de 
evidentă. Proprietarul neamț care nu știa dacă 
trebuie să râdă sau nu, deveni posac şi sfârşi 
prin a se încrunta de‑a binelea. Dar tocmai 
în clipa aceea, un răcnet groaznic, ba chiar aș 
spune cu totul nefiresc, cutremură încăperea. 
În primul moment, până să mă dezmeticesc, 
am rămas încremenit locului; dându‑mi sea-
ma însă că şi Elena Ivanovna țipa ca din gură 
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de şarpe, m‑am întors repede şi – ce‑mi vă-
zură ochii! Văzui – o, Doamne! – văzui pe 
nefericitul Ivan Matveici prins de mijloc în-
tre fălcile înspăimântătoare ale crocodilului 
şi suspendat orizontal în aer, bălăbănindu‑şi 
disperat picioarele. Apoi, cât ai zice peşte – 
dispăru. Dar să descriu totul pe‑ndelete, de‑a 
fir a păr, căci trebuie să vă spun că rămânând 
tot timpul nemişcat, am putut observa întrea-
ga scenă ce s‑a desfăşurat sub ochii mei cu 
atâta atenție şi curiozitate, cum nu mi le‑aş fi 
bănuit vreodată. Căci – gândeam în acea cli-
pă fatală – ce‑ar fi fost dacă în locul lui Ivan 
Matveici o pățeam eu? Ce năpastă ar fi căzut 
pe capul meu! Să ne întoarcem însă la în-
tâmplarea cu pricina. Crocodilul începu să‑l 
răsucească pe Ivan Matveici între fălcile lui 
groaznice, îndreptându‑l cu dosul spre gâtlej, 
şi‑i înghiți întâi picioarele; apoi, într‑un râgâ-
it înfiorător, îl scoase puțin afară pe sărmanul 
meu prieten, care încerca din răsputeri să sca-
pe din strânsoarea dihaniei, agățându‑se cu 
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mâinile de marginea lădoiului, şi‑l înghiți de 
data aceasta până mai sus de şale. Apoi îl săltă 
iar afară cu alt râgâit şi‑l mai înghiți o dată şi 
încă o dată. În chipul acesta, Ivan Matveici 
dispărea treptat‑treptat de sub privirile noas-
tre. În cele din urmă, cu o ghiorțăitură formi-
dabilă, crocodilul îl înfulecă în întregime, fără 
cea mai mică urmă, pe eruditul meu prieten. 
Se putea urmări, de altfel, cum Ivan Matveici 
aluneca în pântecul dihaniei, conturându‑i‑se 
toate formele proeminente. Din nou era cât 
pe ce să strig, când perfidul destin vru să ne 
mai joace o dată festa: crocodilul se opinti, 
înecându‑se pesemne cu boțul acela imens 
pe care‑l înghițise, căscă din nou gâtlejul în-
fricoşător şi din el, odată cu ultimul râgâit 
țâşni, pentru o clipă numai, capul lui Ivan 
Matveici, cu o expresie de deznădejde înti-
părită pe față, în timp ce ochelarii, căzându‑i 
de pe nas, se rostogoliră pe fundul lădoiului. 
Părea că acest cap disperat se mai ivise o dată 
doar pentru a arunca o ultimă privire asupra 
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