Prima parte a prologului

cuprinde: o discutie intre Doamna Kdstner si fiul ei;
o privire asupra varfului Zugspitze; un fluture pe nume
Gottfried; o pisicd cu pete albe si negre; niste zdpadd
eternd; un sfarsit de zi armonios si dovada intemeiatd
cd viteii ajung cdteodatd boi.

De data asta e vorba despre o poveste de Crdciun in
toata regula. De fapt, as fi vrut s-o scriu acum doi ani;
apoi, fireste, si anul trecut. Dar mereu a intervenit cate
ceva, cum se intdmpla des cu lucrurile astea. Pand cand
mama mi-a spus recent:

— Daca n-o scrii nici anul asta, nu primesti nimic de
Crdciun!

Asa m-am hotdrat. Mi-am facut imediat bagajul,
mi-am pus racheta de tenis, costumul de baie, stiloul
verde si foarte multd hartie si, cdind ne-am pomenit
transpirati si fara suflare in gard, am intrebat:

— Si-acum incotro?

Se intelege cd e cat se poate de greu sa pui cap la cap o
poveste de Craciun in toiul unei veri asa toride. Nu te poti
aseza dintr-odatd sa scrii: , Era un frig tdios, zdpada cadea



in troiene si domnului doctor Eisenmayer ii inghetasera
amandoi lobii urechilor uitandu-se pe fereastra... Adica,
chiar dac-ai vrea, n-ai putea scrie asa ceva in august, cand
stai ca o fripturd indbusitd, la piscina publica, asteptand
sd faci insolatie. Sau ai putea?

Femeile sunt practice. Mama stia ce sd facd. S-a dus
la ghiseul de bilete, i-a facut un semn prietenos vanza-
torului si a intrebat:

— Imi puteti spune, va rog, unde e zipada in august?

— La Polul Nord, a vrut barbatul sd zica mai intai, dar
apoi a recunoscut-o pe mama si si-a stapanit observatia
impertinentd, dand un rdaspuns politicos: Pe Zugspitze,
doamnad Kastner.

Si asa a trebuit sa-mi cumpadr pe loc un bilet spre Bava-
ria superioard. Mama mi-a zis inca o data:

— Sa nu-mi vii acasad fard povestea de Craciun! Daca
se face prea cald, arunci o privire asupra zdpezii de pe
Zugpspitze! Ne-am inteles?

Chiar atunci a plecat trenul.

— Sda nu uiti sa trimiti rufaria acasa! a strigat in urma
mea.

Am strigat si eu, dar numai ca s-o enervez putin:

— Si uda florile!

Dupad care ne-am facut semn cu batistele pand cand
nu ne-am mai vazut unul pe celalalt.



Acum, de paisprezece zile locuiesc la poalele muntelui
Zugspitze, pe malul unui lac cu apa de un verde profund,
si, cand nu inot sau fac sport sau joc tenis, ori dacd nu
ma plimb cu barca, stau in mijlocul unei pasuni nesfar-
site, pe o mica banca de lemn, cu o masad in fatd care se
tot balangdne si pe care-mi scriu povestea de Crdciun.

In jurul meu infloresc flori de toate culorile. Firele de
iarba se apleaca respectuoase in fata vantului. Fluturii
au iesit la plimbare. Iar unul dintre ei, un ochi-de-pdun,
ma viziteaza si pe mine din cand in cand. L-am botezat
Gottfried si ne intelegem bine. Nu trece zi in care sd nu
vind fluturdnd si sd nu se aseze pe foile mele de hartie.

— Ce faci, Gottfried? il intreb. Cum merge viata?

lar el, drept raspuns, isi ridica si-si coboara aripile,
dupa care-si vede fericit de drum.

Mai incolo, la marginea unei paduri intunecate de
brad, cineva a ldsat o mare gramadd de lemne. Peste
lemne se strecoard o pisicd cu pete albe si negre, hol-
bandu-se la mine. Am o mare banuiala ca e vrajitd si cd
ar putea sd vorbeasca dac-ar vrea. Numai ca nu vrea. De
fiecare datd cand imi aprind o tigard, isi infoaie spatele.

Dupd-amiaza se face nevdzutd, fiindca e prea cald
pentru ea. Si pentru mine, de fapt, dar eu raman pe loc.
Nu e putin lucru sa stai asa, degeaba, si sd te coci la soare,
pentru ca apoi sd descrii o bdtaie cu bulgdri.



Ma reazem 1napoi de banca mea din lemn, imi ridic
privirea asupra varfului Zugspitze, pe ale cdrui uriase
stanci zimtate straluceste zdapada eterna - si uite asa pot
scrie iardsi. In unele zile, din zonele mai furtunoase ale
lacului se ridicd nori, care apoi taie cerul in linie dreapta
pand ajung la varf si se ingramadesc in fata lui de nu mai
poti vedea muntele de ei.

In asemenea zile, s-a zis cu descrierile de bitii cu
bulgdri de zdpada si alte aventuri de iarnd. Dar nu con-
teaza. Atunci scriu scene de interior. Trebuie sa stii sd
lucrezi cu ce ai.

In fiecare sears, trece pe la mine Eduard. Eduard este
un vitel frumos ca-n povesti, brun, cu coarne mici. Il auzi
venind de departe, fiindca are un clopot atarnat la gat.
La inceput, il auzi in departare, fiindca paste undeva sus,
pe o pasune alpind. Dupa care clopotul se-aude tot mai
aproape. Intr-un sfarsit il poti si vedea. Piseste printre
brazii de un verde-inchis, cu doud sau trei margarete gal-
bene in gurd, de parcd le-ar fi cules special pentru mine,
si-apoi merge mocdit pand ajunge la mine.

— Ei, Eduard, ai terminat munca deja? il intreb.

El ma priveste cu ochi mari si da din cap, facandu-si
clopotul sa sune.

Dar mai sta o vreme sd mdnance, fiindcd aici gdseste
anemone si piciorul-cocosului. Iar eu mai scriu cateva
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In fiecare seard, trece pe la mine Eduard



randuri. Sus de tot dd roatd un vultur care se pierde in
inaltul cerului.

Intr-un sfarsit, imi inchid stiloul verde si-I bat pe
Eduard pe blana calda si lucioasa. lar el ma inghionteste
cu coarnele lui mici, ca sd ma ridic. Dupa care pornim
amandoi spre casd, peste pasunea frumoasa si coloratd.

Ne despdrtim in fata hotelului. Eduard nu locuieste la
hotel, ci undeva dupa colt, la niste fermieri.

[-am facut de curdnd o vizita fermierului si el mi-a
zis ca Eduard sigur o sa devina mai tarziu un mare bou.





